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TEMATICA:
Humanizacion del servicio

REFLEJO
Llamo desde la puerta del consultorio a mi proximo paciente.

Mi abuela se levanta de la silla de la sala de espera y con sus habituales zapatos negros se acerca a paso lento,
cojeando como suele hacer.

Buenos dias doctora- me saluda la voz de mi tia Marta, que tan rico cocina los domingos.

La saludo y le pido sentarse, me ubico en mi escritorio y mi madre, tan gestual y expresiva, me relata sus quejas.
Mientras describe lo que la agobia, por momentos parece que le pesa mas el alma que los afios. Anoto los
pormenores de lo que me dice, y especialmente tomo nota mental de lo que no me dice.

La ayudo a pasar a la camilla, y el aroma de mi hermana, que ama los perfumes florales, me invade mientras me
acerco a revisarla.

Al terminar mi evaluacion y darle un diagndstico, me miran los ojos inocentes de mi hijo, expectantes. Explico la
inocuidad de la dolencia y con sencillez describo el tratamiento, y veo la sonrisa de alivio de mi padre al saberse
fuera de peligro.

Termino la consulta y llamo a mi proximo paciente, en quien sin duda nuevamente veré reflejada a mi familia.
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Era una manana fria y himeda, un hombre en la séptima década de su vida ingresa a mi consultorio, estaba solo,
de contextura gruesa, apariencia cansada, caminar lento, llevaba sombrero, lo cubria una piel curtida de
experiencias intensas de vida.

EL PACIENTE FUI YO

Su mirada era profunda. Sus ojos parecian dos reflectores iluminados por un corazon que sufria y un alma que lo
calmaba y revitalizaba. Al preguntarle su motivo de consulta, no contesta, veo que llora, yo lo observo, me quedé
sin palabras; cuando sus lagrimas derramaron el sufrimiento que rebozaba su cuerpo, me hablé de su origen
campesino, del grupo armado y la expulsion violenta de su familia.

Los imaginé huyendo abrazados, desarraigados, dejando atras sus vidas, sus historias, lo dejaban todo para
adentrarse en un infierno de cemento que se los empieza a tragar lentamente.

Al final, sonrid al decirme que vislumbraba esperanzas de regreso a su tierra en un futuro cercano.

No recuerdo si le formulé medicamentos o le ordené algiin examen de laboratorio. Al despedirnos, se retiro del
consultorio después de entregarme un pequeno papel con una oracion escrita que alin conservo y rezo todas mis
mananas.

Veo a mi médico alejarse del consultorio... el paciente fui yo.
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UN ANGEL

- Quiero volver, me dijo con inocente voz, extrano a la senora que llegaba cuando me despertaba y me
saludaba diciéndome:

“‘Hola mi super héroe! {Ven salvemos el mundo! Aqui tienes tus pastillas de super poderes, déjame
cambiar esta bolsa para ponerte una con liquido para aumentar tus fuerzas.

- Mama ;cuando podemos volver? Es que aqui en la casa las pastillas no me funcionan, mirame, estoy
mas débil y solo quiero cerrar los ojos y dormir.

- Mama ;puedes decirle que venga? Y que se ponga su traje magico, el blanco; si, dile que venga para que
salgamos por los malvados de las agujas.

- Mama ;sera que la capturo algun villano? Si, ese sefior loco que la gritaba todo el tiempo ja usted no se
le paga para eso! Y la hacia llorar.

- Mama, te amo mucho, muchisimo. Abrazame mama abrazame fuerte

- Mama, quiero dormir un poquito, pero me despiertas si ella lega.

Hoy escribo para usted Sefiora enfermera, quien hizo de la pena de mi hijo en ese lugar, un recuerdo magico, se

fue extrafiandola. Hoy, usted y yo tenemos algo en comtin, un Angel, uno que nos cuida desde el cielo.
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